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Pantanal do Abobral, Mato Grosso do Sul. Na manhã do dia 3 de novembro 
de 2008, o biólogo de campo do Projeto Onça Pantaneira recebia uma mensa-
gem pelo rádio. Era um aviso de que os peões da fazenda haviam encontrado os 
restos de um bezerro abatido por uma onça durante a noite. Desde que eu havia 
chegado ao local para retomar meu trabalho de campo, duas semanas antes, 
aquele era o primeiro caso de predação registrado pela equipe do projeto, e 
acompanhei os pesquisadores no percurso de caminhonete em direção ao ponto 
onde estava o bezerro. Eles levavam armadilhas fotográficas, antenas de rádio-
-telemetria e um computador portátil, que seriam usados em tentativas de loca-
lização das onças-pintadas que estavam sendo monitoradas no estudo científico.
A Fazenda São Bento, onde estávamos, localiza-se no município de Corumbá 
e se dedica à criação de gado de corte, principal atividade econômica em todo 
o Pantanal. Os dois integrantes da equipe de campo do projeto, naquela opor-
tunidade, eram o biólogo Henrique Concone, paulista radicado na região, e o 
mateiro João Elias, ou seu João, morador local que havia sido anteriormente um 
caçador de onças. Os objetivos da minha pesquisa na fazenda incluíam descrever 
as práticas científicas e as ações conservacionistas voltadas para a onça-pintada e 
também as atividades concernentes à domesticação e ao controle do gado dentro 
da propriedade. A interação predatória entre a onça e o gado era, neste caso, 
um tema de interesse comum entre biólogos, vaqueiros e fazendeiros; um tema 
que repercutia, para além do campo, em uma série de discussões ligadas ao mo-
vimento ambientalista no Pantanal e às relações entre o atual e o tradicional na 
pecuária pantaneira. 
Era o final do período da seca. Seguimos na caminhonete do projeto por uma 
pequena estrada vicinal da propriedade, cortando a paisagem típica do panta-
nal do Abobral,1 uma planície composta de vastos campos de vegetação rasteira 
entremeados de formações isoladas de floresta, os chamados capões ou cordilhei-
ras de mata. Depois de aproximadamente meia hora de estrada (com algumas 
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paradas para abrir porteiras), chegamos finalmente às proximidades do local 
onde o bezerro havia sido encontrado. O sol ainda estava alto, e a movimentação 
de uma grande quantidade de urubus sobre a vegetação cerrada do capão indica-
va a localização do animal. Seus restos estavam a cerca de 40 metros no interior 
da mata, sob um emaranhado de galhos e cipós. 
Examinando a carcaça, Henrique identificou perfurações causadas por uma 
mordida na base do crânio do bezerro – sinal típico do ataque de uma onça-
-pintada. O biólogo anotou então em sua caderneta de campo o número do 
brinco do bezerro, o horário em que foi encontrado, as condições do terreno e 
as da carcaça, assim como o tempo estimado desde o evento de predação; em 
seguida, registrou as coordenadas de localização através de um aparelho de GPS 
portátil. Ao término de suas notas, preparou a antena de rádio-telemetria e, 
usando um fone de ouvido, fez várias tentativas de localização de sinais sonoros 
a partir das frequências VHF referentes às dez coleiras que estavam sendo usados 
pelas onças-pintadas.
Enquanto isso, seu João observou que somente uma parte das costelas do 
bezerro havia sido consumida, o que aumentava as chances de que a onça que 
o atacou voltasse ao local. Preparou em seguida duas armadilhas fotográficas,2 
compostas de caixas de plástico resistente equipadas com câmeras e sensores de 
movimento, amarrando-as em troncos de árvores próximas. Os equipamentos 
foram apontados para a carcaça do bezerro e programados para disparos conse-
cutivos com intervalos de dez segundos. Para aumentar as chances de identifica-
ção do predador, ele utilizou um cordãozinho vermelho que tinha no bolso para 
amarrar as patas traseiras do animal morto a um galho atravessado na horizon-
tal. Explicou que aquilo não ia segurar a onça, mas poderia proporcionar um 
instante a mais para a fotografia. 
Seguimos então os rastros do felino até o lado de fora do capão, percorrendo 
em sentido contrário a trilha deixada por ele ao arrastar o bezerro, até che-
garmos ao ponto, em campo aberto, onde seu João havia encontrado sinais do 
ataque. Pelo tamanho e a forma da pegada (ou da batida, como se diz na região), 
ele avaliou que se tratava de um macho de onça-pintada. Depois comentou com 
Henrique que podia ser o animal que vinham procurando nos últimos dias. Era 
a única onça que não tinha sido localizada num sobrevoo recente na região rea-
lizado para o projeto, e encontrá-la seria um acontecimento importante para o 
estudo científico.
O Projeto Onça Pantaneira era coordenado pelo biólogo Fernando Azevedo, 
do Instituto para Conservação dos Carnívoros Neotropicais (Pró-Carnívoros), 
e investigava os movimentos, o comportamento e os hábitos alimentares das 
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onças-pintadas na região. Os objetivos da pesquisa incluíam a ampliação do co-
nhecimento sobre a espécie e também o desenvolvimento de planos para a sua 
conservação. Neste caso, uma questão crítica para o projeto era avaliar o im-
pacto da predação da onça sobre o gado. Os ataques ao rebanho são o principal 
motivo da perseguição e da eliminação das onças-pintadas por fazendeiros nessa 
região, e este tipo de caça, como retaliação à predação do gado, é considerado 
uma das principais ameaças à preservação da espécie no Pantanal (Azevedo & 
Murray, 2007; Morato et al., 2006).
O rebanho da São Bento girava em torno de 5 mil cabeças de gado, além de 
um pequeno número de búfalos e cabras, enquanto o total de habitantes huma-
nos da fazenda beirava os 40. Os cuidados com o rebanho ficavam a cargo de um 
grupo de sete vaqueiros, incluindo quatro peões campeiros e um salgador de 
coxo, o capataz (que gerenciava o manejo do gado) e o encarregado (o segundo em 
comando). Este último havia entrado em contato naquela manhã com Henrique, 
pelo rádio, para dar a notícia de que o bezerro tinha sido encontrado. Assim 
como os biólogos, o encarregado Paulo Acunha registrava cada bezerro morto 
na área da propriedade, levando sempre para o campo sua caderneta de anota-
ções.3 Dados como o nome da invernada (a área de pastagem) e a causa da morte, 
anotados por ele por ocasião da predação do bezerro, seriam posteriormente 
encaminhados ao escritório da fazenda junto com o brinco de identificação do 
animal, recuperado pelo peão de gado que o encontrou. 
No programa de computador utilizado para a administração da fazenda, ins-
talado em um escritório da sede da propriedade, as informações sobre os lotes 
de gado eram constantemente atualizadas a partir da comunicação entre vaquei-
ros e administradores, feita principalmente via rádio. O sistema de manejo e 
controle do rebanho incluía dados sobre a quantidade de cabeças em cada pasto, 
sua classificação – vacas, touros, garrotes, novilhas, vacas paridas ou outras clas-
ses – e o registro individual feito a partir do número do brinco de cada animal.
O caso do bezerro predado seria registrado, assim, tanto pelo projeto cien-
tífico, como um caso de predação de onça-pintada, quanto pela fazenda, como 
uma ocorrência de perda na produção daquele ano. No primeiro caso, o projeto 
registrava todos os animais encontrados mortos na área de estudo, incluindo 
espécies silvestres e domésticas, mortes causadas por cobras, doenças ou preda-
dores. O termo predação era utilizado especificamente para os ataques de onças 
ao rebanho. Do ponto de vista do manejo do gado, por outro lado, o registro era 
ligado ao controle da produção. O bezerro em questão teria sido enviado para o 
engorde em outra fazenda pouco tempo antes e, no ano seguinte, seria abatido 
em um frigorífico de Corumbá, onde a carne seria comercializada.
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Na sala principal do escritório da fazenda, na qual os registros do gado eram 
feitos, um mapa mostrava toda a propriedade: um polígono correspondente a uma 
área de aproximadamente 10 mil hectares. Linhas retas representavam as cercas de 
arame que dividiam a paisagem em figuras geométricas regulares correspondentes 
às invernadas, cada uma delas sendo identificada por um nome próprio. As varia-
ções de tonalidades usadas na cartografia indicavam as diferentes coberturas vege-
tais da região. No limite inferior da propriedade estava o rio Miranda, e uma faixa 
larga, verde-escuro e sinuosa correspondia à sua mata ciliar. O limite superior era 
o rio Abobral, outra faixa sinuosa irregular e contínua, verde-escuro. Entre os dois 
rios, manchas isoladas do mesmo tom de verde, com vários tamanhos e formas, 
indicavam os capões espalhados na paisagem. O efeito era semelhante ao de um 
arquipélago em uma carta náutica, sendo a área clara, que representava a região de 
campo aberto da fazenda, o fundo contínuo para essas ilhas florestais.4
Na manhã seguinte ao ataque da onça, voltamos bem cedo à cena da pre-
dação. Espalhados pelo terreno havia ossos e pedaços do couro do bezerro, e a 
carcaça tinha sido arrastada vários metros até o campo aberto. As armadilhas 
fotográficas deixadas na tarde anterior haviam sido disparadas, e foram checa-
das ali mesmo. No visor das duas câmeras digitais pudemos então observar as 
imagens. O experimento tinha dado certo: elas mostravam uma onça-pintada 
usando uma coleira de rádio.
Em seguida, as câmeras foram levadas de volta à base de campo do projeto. 
Chegando lá, Henrique conectou o equipamento a um notebook e fez a transferên-
cia das imagens. Usando o computador, o biólogo escolheu uma das fotografias 
e aproximou em zoom, selecionando uma área retangular perto do pescoço do 
animal. Neste novo corte da imagem, procurou identificar o padrão gráfico for-
mado pelas pintas da onça. Abriu em seguida novos arquivos, com fotos tiradas por 
ocasião da captura das onças e, utilizando o mesmo programa, comparou as ima-
gens. Identificou finalmente a onça pelo desenho das pintas, que é único para cada 
indivíduo. Tratava-se de um dos machos monitorados pelo projeto, apelidado pelos 
pesquisadores de Mirão, numa homenagem ao pai do proprietário da fazenda.5
As fotos tiradas pelas armadilhas fotográficas tinham intervalos regulares de 
dez segundos. Olhando-as em sequência, elas se convertiam numa cena em mo-
vimento. O cenário era um emaranhado de galhos e cipós iluminado pela luz ar-
tificial do flash da câmera automática. Na primeira imagem, a onça estava parada, 
observando o bezerro à sua frente; na segunda, ela olhava para trás na mesma po-
sição; na terceira, finalmente, puxava o bezerro com a boca. Era possível conferir 
nas legendas o horário em que as fotos haviam sido tiradas, entre 19h05 e 19h06 
do dia 3 de novembro de 2008. 
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Depois que a onça foi identificada, passamos a tarde procurando-a, ora pela 
rodovia estadual que cortava a fazenda, ora pelas suas estradas internas. Seu João 
ia dirigindo enquanto Henrique seguia na caçamba da caminhonete com o fone de 
ouvido, vasculhando o espaço à sua frente com a antena de rádio. Em determina-
do momento, ele localizou um sinal de rádio, mas considerou que não era a onça 
que procuravam. De qualquer modo, tive a oportunidade de ouvir a série de bips 
entrecortados de estática que caracteriza a proximidade de uma onça, sendo que 
o intervalo de tempo entre os sons estava relacionado à distância do equipamento 
em relação ao animal. As buscas continuaram até o final do dia, mas não tiveram 
sucesso.
Observando essas fotografias tiradas pela armadilha fotográfica, alguns meses 
depois de voltar do trabalho de campo no Pantanal, um detalhe me chamou a 
atenção na terceira imagem da sequência: nela, as pernas do bezerro puxado pela 
onça estavam esticadas, como se estivessem presas. Aproximando-a em zoom, 
pude perceber claramente o cordão vermelho esticado entre as pernas brancas do 
animal e um galho que cortava a imagem na horizontal. Foi então que me lembrei 
do artifício usado por seu João quando preparava as armadilhas. Escrevi no mesmo 
dia um e-mail a Henrique, comentando o caso e pedindo notícias sobre os desdo-
bramentos daquele evento para a pesquisa. Na resposta, ele disse: “Pois esta foto 
do Mirão que você está olhando é o último sinal que tivemos dele. Depois disso 
nunca mais apareceu, ou a coleira estragou, ou ele mudou de área, ou foi morto” 
(21/04/2009).
Gado branco
No caso de predação descrito neste artigo, a presa fazia parte de um lote de 
vacas com bezerros pequenos que haviam sido tatuados e já tinham recebido os 
brincos de identificação da fazenda. Alguns dias antes do evento, eu havia acom-
panhado o trabalho de marcação e os cuidados com o gado. O dia dos peões 
começava cedo, e saímos para o campo com o sol nascendo. Durante a caval-
gada, um dos campeiros me mostrou batidas recentes de uma onça, apontando 
a direção na qual ela havia seguido. Enquanto procuravam pelos bezerros, mais 
tarde, ele comentaria brincando: se o gato não comeu...
Para o trabalho daquele dia, um lote de gado espalhado pela invernada foi 
reunido e encaminhado para um piquete (cercado). Lá dentro, os cinco vaqueiros 
que participavam do trabalho se dividiram. Dois deles foram pegar a laço os 
animais que seriam tratados, enquanto os outros três aguardavam num canto 
do cercado com os medicamentos e os apetrechos que seriam usados. Quando 
um bezerro era trazido – sempre acompanhado de uma vaca apreensiva – um 
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dos campeiros se aproximava a pé e o virava, mantendo-o no chão com o joelho 
enquanto outro peão usava uma corda para amarrá-lo pelas quatro patas. Em 
seguida, a orelha do animal era tatuada, recebendo um brinco com o mesmo 
número da tatuagem. Enquanto isso, os peões curavam as bicheiras e aplicavam 
medicamentos e vacinas; no final, o bezerro era erguido e pesado. Todo o pro-
cesso era anotado cuidadosamente pelo encarregado.
O animal que foi encontrado comido pela onça, descrito na primeira parte 
deste artigo, havia passado por aquele mesmo processo. Em depoimento registra-
do durante a pesquisa, o capataz da fazenda, seu Ormir Couto, afirmou o seguin-
te sobre a relação entre os vaqueiros e os pesquisadores na Fazenda São Bento:
A gente faz um trabalho conjunto. Eles acompanham o gado da fazenda – onde 
está tal lote, de vaca, novilha, touro, vaca com bezerro, vaca vazia. Porque 
também nesses lugares é que eles vão, dia a dia, ver se a onça predou. Muitas 
coisas que nós não achamos, eles acham. Dentro de capão, de mato, eles an-
dam lá dentro, fazem a busca geral mesmo, então, eles encontram (com. pes-
soal, março de 2008).
Durante o trabalho de campo, ao longo de 2008, fiz uma série de entrevistas 
registradas em áudio, incluindo depoimentos de vaqueiros, como seu Ormir, e 
de outros moradores e trabalhadores da fazenda, além de pesquisadores e pesso-
as ligadas ao estudo científico. Referindo-se às condições de pesquisa encontra-
das na região e à conservação da onça no contexto regional, o biólogo Fernando 
Azevedo, fez a seguinte observação:
A maioria dos peões não gosta, porque tem uma tradição de matar a onça. [...] 
Aqui na fazenda tem sido tranquilo, porque a ordem já era não ter caça mais. 
Então, é um trabalho de parceria: a gente ajuda eles e eles ajudam a gente. 
Tudo que encontramos de animal morto, ou machucado, a gente avisa. Coisas 
de manejo. E vice-versa também. Então, tem sido bem positivo (com. pessoal, 
outubro de 2008).
A associação predatória entre a onça e o gado, no entanto, exemplifica-
da pelo caso exposto aqui, repercute também uma dimensão macroscópica 
das relações regionais. O Mato Grosso do Sul é movido economicamente pela 
pecuária, e os fazendeiros são figuras que dominam a cena política no esta-
do. Fazendas com milhares de cabeças de gado se estendem por quase todo o 
Pantanal: mais de 95% da região é ocupada por propriedades privadas, habitadas 
117Felipe Sussekind
atualmente por cerca de 4 milhões de cabeças de gado, de acordo com os dados 
da Embrapa-Pantanal.6 Vale lembrar ainda, quanto ao desenvolvimento das po-
líticas regionais, que o Brasil possui um dos três maiores rebanhos de gado do 
mundo, sendo a pecuária bovina uma das principais frentes de desenvolvimento 
do agronegócio no país. 
Em relação à pecuária pantaneira, um fato relevante para o caso aqui analisa-
do é que o bezerro predado pela onça na Fazenda São Bento era um representan-
te do chamado gado branco, o zebuíno da raça nelore, que predomina atualmente 
em todo o Pantanal. A cor do bezerro, neste caso, traz um emaranhado de 
elementos relacionados ao atual e ao tradicional na região pantaneira. Esses ele-
mentos aparecem no depoimento do motorista de caminhão e mecânico Odinei 
Concha, morador da Fazenda São Bento, quando ele diz: “Hoje em dia, o cara 
que fala que tem gado baguá na fazenda, que tem cavalo xucro, ficou pra trás” 
(com. pessoal, novembro 2008). Os termos xucro e baguá (ou bagual), utilizados 
por ele, designam respectivamente cavalos e gado em estado selvagem, hoje em 
dia muito raros, presentes apenas em algumas regiões mais remotas do Pantanal. 
O entrevistado menciona em seguida o gado branco, referindo-se a esse mesmo 
processo de mudança histórica:
O que o fazendeiro quer fazer? Ele quer limpar a invernada e formar pasto pra 
colocar o gado. Só que daí ele não pensa: “eu limpei lá, tirei a capivara, tirei o 
queixada, tirei o cervo, e vou colocar o gado branco”. E a onça patrulha a área 
dela. O que acontece? O que ela comia foi embora! Ela vai passar a comer o 
gado branco, o gado que o cara colocou lá. O que eu penso assim é que pra ela 
não mudou nada. Continua tendo comida. Então, ela não vai sair dali (com. 
pessoal, 2008).
Autores que trabalham com a historiografia do gado pantaneiro de uma 
perspectiva da etnoconservação, como Campos Filho (2002) e Mazza (1994), 
mostram que o zebuíno de origem indiana – principalmente da raça nelore – 
substituiu historicamente o bovino pantaneiro, ou tucura, o bovino de origem 
ibérica que colonizou o Pantanal. A Embrapa-Pantanal, que é a mais importan-
te entidade de pesquisa governamental na região, desenvolve atualmente um 
projeto voltado para a conservação do gado pantaneiro. Esta raça ou etnoespécie 
de gado relaciona-se à colonização da bacia do rio Paraguai pelos espanhóis e 
portugueses (Mazza 1994), tendo se dispersado no Pantanal a partir de ataques 
dos índios Guaicuru às expedições que passavam pela região.7 Mazza e outros 
afirmam a este respeito que:
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Durante pelo menos três séculos, o bovino pantaneiro foi a base da economia 
da região do Pantanal, numa atividade que permitiu a convivência harmoniosa 
do homem com a natureza. Entretanto, nas primeiras décadas deste século 
[XX], esse tipo local foi substituído gradativamente por raças zebuínas, insta-
lando-se um acentuado processo de diluição genética, culminando atualmente 
em sua quase extinção, o que tem exigido a adoção de medidas urgentes para 
a sua conservação (1994:33-34).
Os autores descrevem o processo de adaptação ecológica do gado ao ambien-
te: “Através do processo de adaptação evolutiva e da ação da seleção natural sobre 
os bovinos de origem ibérica, que se reproduziram por várias gerações nas con-
dições ecológicas do Pantanal, surgiu um tipo local” (ibidem:34). Argumentam 
então que, ao mesmo tempo em que o bovino pantaneiro sofre a ameaça de 
extinção, a pecuária tradicional local é substituída pela entrada de modelos “de 
fora” da região, baseados nas regras do mercado e no manejo intensivo, com sé-
rios prejuízos para o meio ambiente regional. O gado branco remete, neste caso, a 
toda uma série de práticas que tendem a substituir os antigos costumes e tornar 
o ambiente homogêneo a partir de parâmetros mercadológicos. 
Como consequência deste quadro complexo de relações ecológicas e econô-
micas envolvendo o gado pantaneiro, as estratégias de preservação da onça-pin-
tada desenvolvidas na região por ONGs internacionais, como a WCS (World 
Conservation Society) e a WWF (World Wildlife Fund), vinculam diretamente 
a conservação da espécie à cadeia produtiva do gado. O Banco Mundial financia 
desde 2007 um Grupo de Trabalho da Pecuária Sustentável no Brasil, e uma das 
novas tendências neste campo de ação são os chamados selos verdes, os quais in-
dicariam para os consumidores boas práticas produtivas de pecuária, utilizando 
como um dos critérios a conservação de espécies ameaçadas. O desenvolvimento 
deste tipo de selo, ou certificado, implicaria uma valorização da arroba da carne 
para o produtor rural, situado numa cadeia que inclui produtores, frigoríficos, 
varejistas e consumidores. No caso do Pantanal, a onça apareceria estampada no 
produto carne, que circula em grandes redes de varejo.8
A onça-pintada é tratada, neste caso, como uma espécie de bandeira para a 
conservação da biodiversidade no Pantanal. A associação entre ambientalismo e 
pecuária envolve uma série de novos conceitos, tais como consumo responsável, se-
gurança do alimento, rastreabilidade, ou sustentabilidade socioambiental, e se baseia em 
alianças voltadas para o desenvolvimento do ecoturismo e o estabelecimento de 
políticas fundadas em indicadores ambientais. Em termos financeiros, de alian-
ças regionais, de áreas de pesquisa, de representação pública, de conflitos entre 
grupos de interesse, de relações ecológicas, as associações entre a onça e o gado 
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se multiplicam. Elas se estendem das matas do pantanal à prateleira do super-
mercado na esquina de uma grande cidade. Todo esse percurso tem a ver com 
a rastreabilidade, outro critério importante do modelo da pecuária sustentável.
No caso apresentado aqui, estamos diante de uma situação em que um garro-
te é abatido por uma onça numa fazenda pantaneira. O mesmo garrote poderia 
ser abatido por seres humanos e ter sua carne comercializada. O resultado, em 
parte, é o mesmo nos dois casos: a morte de um animal que vai servir de ali-
mento. Em geral, no entanto, esse tipo de acontecimento é pensado a partir de 
relações ecológicas ou de relações da cadeia produtiva, com significados diferen-
tes em cada caso. A separação das duas leituras se baseia em uma divisão a priori 
entre humanos e animais e em uma distinção entre os aspectos ecológicos e os 
aspectos culturais das interações humanas. 
Na ecologia, a onça-pintada, sendo um predador de topo de cadeia, tem um 
papel regulatório, ou seja, exerce uma espécie de controle sobre as espécies que 
são suas presas (Morato et al., 2006). Em relação às capivaras, por exemplo, 
que são presas comuns das onças no Pantanal, a ação predatória é definida, nes-
ses termos, como uma espécie de manejo, não permitindo que a população de 
capivaras cresça mais do que o necessário. Esta forma de controle, do ponto de 
vista ecológico, é considerada benéfica não só para as espécies de plantas e ou-
tros organismos dos quais a capivara se alimenta, como também para a própria 
capivara enquanto espécie (ibidem). O sacrifício individual é importante para a 
manutenção da saúde do ecossistema. Ao regular a cadeia alimentar, a ação do 
predador se caracteriza, assim, como uma forma de manejo da vida selvagem. 
A definição das relações tende a mudar, no entanto, quando falamos da pre-
dação da onça sobre o gado bovino. Neste caso, a referência conceitual deixa de 
ser ecológica e se torna antropocêntrica, quando está em jogo a cadeia produtiva 
da carne. Entretanto, o problema poderia também ser formulado levando-se em 
conta apenas os aspectos ecológicos das interações dos humanos e das onças com 
o gado. O que está em questão em ambos os casos, são relações de predação, ou 
seja, interações entre seres situados no mesmo nível da cadeia trófica (humanos 
e onças) com os animais que lhes servem de alimento (o gado). Isto implica tam-
bém competição entre humanos e onças.   
Onça de coleira
No dia 23 de outubro de 2008 – dez dias antes do caso do bezerro preda-
do descrito na primeira parte deste artigo – o coordenador do projeto Onça 
Pantaneira, Fernando Azevedo, tinha feito um sobrevoo de avião na área de estu-
do, em torno da Fazenda São Bento, com o objetivo de obter dados para sua pes-
quisa. Um pouco depois de o pequeno aeroplano ter pousado, duas caminhonetes 
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vindas da pista de pouso na sede da fazenda passaram apressadamente pelo retiro, 
que era o local onde moravam o capataz e os vaqueiros. Era hora do almoço, e Seu 
João tinha chegado pouco antes disso para pegar água gelada no freezer da cantina, 
onde eu estava almoçando junto com o pessoal da pecuária.
Ele saiu apressadamente e, antes de entrar na caminhonete, explicou que 
o grupo estava indo “fazer o download” de uma das onças. Uma das coleiras 
falhara durante o processo de captação dos dados durante o voo e, apesar de os 
pesquisadores terem conseguido localizar novamente o sinal de rádio por terra, 
eles não haviam completado o processo. Mais tarde, eu viria a saber que o nome 
da onça em questão era Mirão. Como mencionei acima, ele não seria mais en-
contrado, o que significou para o projeto a perda da coleira com os dados. 
No que diz respeito ao estudo científico, a unidade produtora de dados – a 
onça de coleira – se estabelece não só a partir do momento em que o equipa-
mento é colocado, mas também na medida em que ele funciona. Imprevistos 
acontecem no trabalho de campo. Dez onças haviam sido capturadas até então 
para o projeto, que seguiu em frente com as outras nove. Vagando pelos campos 
em busca de caça, essas nove onças produziam inscrições, coordenadas, que 
iam se acumulando em mapas. O projeto tinha um banco de dados com várias 
planilhas diferentes, cada uma específica para um aspecto da pesquisa (como 
a predação, por exemplo), sendo que todas essas planilhas tinham um campo 
onde eram incluídas as coordenadas geográficas dos eventos registrados. 
Depois de processadas, as localizações e seus respectivos horários podiam 
finalmente ser visualizados em séries de pontos espalhados pelos mapas. De 
acordo com o objetivo do estudo, esses pontos podiam formar o que os biólogos 
chamavam de “aglomerados” – locais de descanso ou de alimentação das onças 
– ou então podiam ser convertidos em polígonos irregulares que correspon-
diam às áreas de vida de cada indivíduo estudado. A superposição dos polígonos 
no espaço e suas relações temporais determinavam, neste caso, encontros entre 
onças ou compartilhamento das mesmas presas.
A utilização da rádio-telemetria é considerada um marco no estudo de 
grandes mamíferos no âmbito da biologia da conservação (Oliveira, 2006; 
Crawshaw, 2006). O primeiro estudo científico da onça-pintada em ambiente 
selvagem com o uso desta técnica foi realizado no Pantanal, e teve início em 
1977, coordenado pelo naturalista norte-americano George Schaller, da New 
York Zoological Society.9 No artigo “A política está matando os grandes feli-
nos”,10 de 2011, Schaller tematiza as mudanças experimentadas pela biologia 
da conservação ao longo dos seus 50 anos de carreira, e cita suas experiências 
pioneiras com as onças e outros felinos:
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Eu coletava fezes para determinar o que esses gatos haviam comido, seguia 
seus rastros na poeira ou na neve para delimitar a extensão de seus movimen-
tos, e examinava cada presa para descobrir sua idade e sexo. A conservação 
depende de tais informações (Schaller, 2011).
Todos esses aspectos descritos pelo autor em relação à pesquisa do final dos 
anos 1970 continuavam presentes nas pesquisas relacionadas ao Projeto Onça 
Pantaneira em 2008, o que aponta para elementos de continuidade nas práticas 
de campo ao longo do tempo. Citando sua experiência pioneira com as onças, 
Schaller descreve, por outro lado, a precariedade técnica da pesquisa em seus 
primórdios, quando afirma: “Não tínhamos câmeras automáticas com infraver-
melho para fotografar as criaturas que passassem”. Ou ainda: “A rádio-teleme-
tria era primitiva, embora tenhamos aparelhado onças-pintadas com colares e 
rastreado seus movimentos”. O desenvolvimento dos sistemas de telemetria em 
pesquisas realizadas ao longo das últimas décadas, descrito por Peter Crawshaw11 
(2006) em relação ao Brasil, seria acompanhado do desenvolvimento de ferra-
mentas de localização baseadas em imagens de satélite e sistemas de computador 
para o processamento dos dados gerados em campo (Crawshaw, 2006). 
As coleiras utilizadas pelo Projeto Onça Pantaneira eram da marca sueca 
Televilt, e combinavam um sistema de telemetria tradicional por rádio VHS 
com um sistema UHF e um GPS portátil. A união das tecnologias de rádio e 
GPS no mesmo dispositivo representava um avanço tecnológico importante em 
relação à pesquisa anterior do biólogo Fernando Azevedo, realizada alguns anos 
antes no Pantanal de Miranda.12 Enquanto ele conseguia, com o modelo antigo, 
apenas uma localização para cada onça quando sobrevoava a área em estudo, 
com este novo dispositivo ele podia obter centenas de localizações de cada vez. 
O procedimento geral de obtenção de dados consistia no seguinte: Uma vez 
um animal sendo localizado através do sinal de rádio (com um receptor VHF), 
um segundo receptor (UHF) era conectado a um computador para obter as 
localizações armazenadas no GPS da coleira (programado, no caso em questão, 
para registrar localizações via satélite de três em três horas). Os dados eram en-
tão convertidos em planilhas por um software específico do equipamento, e essas 
planilhas eram usadas para gerar mapas em softwares conhecidos como Sistemas de 
Informação Geográfica – SIG (ou GIS, em inglês). Os SIGs geravam imagens com 
fotografias de satélite da área de estudo como pano de fundo, e sobre elas eram 
adicionadas camadas de dados. 
Referindo-se aos conceitos da chamada Ecologia da Paisagem, Schaller des-
creve da seguinte forma os novos rumos da conservação da vida selvagem: 
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Ao invés de se concentrar apenas em áreas protegidas, isoladas e bem defi-
nidas, a conservação aumentou sua visão para manejar paisagens inteiras. O 
objetivo é criar um mosaico de áreas centrais sem pessoas ou desenvolvimento 
humano [...] conectadas por corredores de habitat adequados que permitam a 
um felino viajar de uma zona de segurança para outra. A área remanescente de 
uma paisagem é designada para o desenvolvimento humano (Schaller, 2011).
Chamando a atenção para a importância do tema, o autor aponta os limi-
tes dessas novas diretrizes conservacionistas quando afirma: “É bastante fácil 
delinear o planejamento da paisagem, apontar locais potenciais em imagens de 
satélite, e criar um idílio mental de grandes felinos e gente vivendo juntos em 
harmonia”. Seus argumentos evocam as dificuldades envolvidas na ação política 
efetiva: “Muitas conferências foram realizadas para definir problemas e apontar 
prioridades – mas a retórica supera em muito a implementação”. Apesar dos 
esforços conservacionistas com os quais esteve envolvido nas últimas décadas, 
Schaller observa que, nos dias de hoje, “[t]odos os grandes felinos continuam a 
diminuir seus números” (Schaller, 2011).
O papel de espécie bandeira, ou espécie símbolo ( flagship species) faz parte do 
léxico usado pelo conservacionismo para designar espécies carismáticas de ani-
mais ameaçados no mundo todo. O caso da onça pantaneira encontra exemplos 
semelhantes em projetos envolvendo a conservação de tigres, leões, guepardos e 
lobos (entre outros predadores) ao redor do mundo, todos eles invariavelmente 
em conflito com criadores de rebanhos domésticos. Essas espécies são designadas 
no âmbito da ecologia como espécies chave (keystone species), categoria que, como 
visto acima, se relaciona ao papel ecológico desses animais no topo da cadeia 
alimentar, com controle das populações de outras espécies (Morato et al., 2006). 
Uma terceira categoria também usada no vocabulário conservacionista é 
o da espécie guarda-chuva (umbrella species), que designa animais cuja preserva-
ção abarca a das muitas outras espécies que estão abaixo dela na cadeia trófica 
(Silveira, 2008). A partir da Ecologia da Paisagem, Laury Cullen chama a onça-
-pintada de detetive ecológico, isto é, um animal cuja presença é um indicador de 
biodiversidade.13 Neste caso, a descrição e o mapeamento das rotas usadas pelas 
onças e a permanência delas em fragmentos florestais se tornam ferramentas 
para delinear regiões que devem ser conservadas ou que funcionam como cor-
redores de fauna silvestre.
Captura e conflito
De acordo com o relato de seu João Elias, mateiro do Projeto Onça 
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Pantaneira, Mirão já havia sido perseguido, sem sucesso, antes de ser finalmente 
anestesiado pela equipe do projeto entre agosto e setembro de 2008, que foi 
quando recebeu a coleira de rádio. O evento de captura da onça tinha envolvido 
ainda a coleta de amostras biológicas – sangue, sêmen, pelos, tecidos – assim 
como o registro de uma série de medidas corporais do animal. Os procedimentos 
realizados entre a anestesia e a colocação da coleira incluíram também (como é 
a norma nesses casos) a pesagem da onça e a avaliação da arcada dentária, usada 
pelos pesquisadores para calcular a idade do animal. 
Assim como todas as outras onças que seriam monitoradas no estudo cien-
tífico, Mirão havia sido capturado com a utilização de cães farejadores. Cães 
semelhantes ao foxhound inglês, designados regionalmente como americanos, são 
os mais comumente usados em caçadas de onça na região do Pantanal. Alguns 
desses cães são chamados pelos caçadores locais, de acordo com sua qualidade e 
especialização, de mestres, tendo a reputação de não seguirem o rastro de qual-
quer outro animal que não seja a onça. Apesar de poderem facilmente matar os 
cães individualmente (e isso não é raro), as onças tendem a subir para a copa das 
árvores quando são acuadas pelos latidos da matilha. Nesta situação, elas ficam 
fora do raio de ação dos cães e ao alcance da mira do caçador. 
A tradição regional de caçadas de onça remete a uma série de fontes literá-
rias, nas quais ela é caracterizada ora como um animal nocivo, ora como um ad-
versário de valor (Siemel, 1953; Almeida, 1976). Nesses registros, destacam-se 
as figuras dos zagaieiros – ajudantes dos caçadores armados ou heróis solitários 
– personagens que enfrentam as onças armados somente com uma espécie de 
lança rústica (a zagaia herdada das tradições indígenas). O papel dos zagaieiros na 
formação das fazendas do Pantanal – contratados pelos proprietários rurais para 
desonçar determinadas regiões destinadas à criação de gado – foi explorado por 
Guimarães Rosa no conto “Meu tio o Iauaretê” (1961). John Knight (2000) refe-
re-se de forma semelhante à maneira pela qual a colonização do território norte-
-americano foi associada à expulsão dos predadores: “Os ‘wolfers’ na América 
colonial eram conhecidos como baluartes do progresso no Oeste, porque erra-
dicavam os lobos, tornando a terra de fronteira segura para o estabelecimento 
dos rebanhos e comunidades” (Knight, 2000:74).  
No caso da captura de onças para a pesquisa científica, no entanto, a bala da 
espingarda é substituída pelo dardo anestésico da arma de ar comprimido, e o 
objetivo é estudar e conservar, e não eliminar os animais. A caçada com cães 
tem sido um dos principais métodos utilizado por biólogos de campo que traba-
lham com onças desde os primeiros estudos desenvolvidos no Pantanal, no final 
dos anos 1970, quando foi adotada principalmente por sua eficácia (Schaller, 
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2007). A participação de caçadores nos projetos científicos, entretanto, é um 
tema controverso no âmbito conservacionista, na medida em que eles são figu-
ras tradicionalmente ligadas à eliminação das onças proposta pelos fazendeiros 
(Silveira et al., 2008).
O conflito entre fazendeiros e onças se desdobra, a partir daí, em um se-
gundo conflito, entre ambientalistas e pecuaristas. A onça-pintada é um animal 
considerado ameaçado de extinção em quase todo o Brasil e é uma espécie-
-bandeira, isto é, um ícone na conservação do Pantanal brasileiro. Por atacar os 
rebanhos domésticos, por outro lado, ela é alvo de uma perseguição histórica 
por parte dos criadores de gado na região, considerada como uma espécie nociva 
aos negócios. Muitos proprietários rurais do Pantanal reivindicam o direito de 
abater os animais que ataquem o gado, e a prática da caça, apesar de proibida, 
persiste em quase toda a região (Schaller, 2007; Crawshaw & Quigley, 1984). 
Um dos fazendeiros vizinhos à Fazenda São Bento, que entrevistei durante a 
pesquisa, afirma: “Existem umas que são daninhas mesmo. Dizem – isso é palavra 
dos antigos – que quando a onça vicia em comer bezerro, você tem que eliminar 
ela porque senão você vai afundar” (2008, com. pessoal). Quando perguntado se 
fazia algum tipo de controle nos casos de predação, o mesmo proprietário decla-
ra: “Só quando ela atrapalha. Quando num determinado local está tendo direto 
carniça, você está vendo que ela está atacando, aí você procura ir atrás dela”.
É importante ressaltar, neste ponto, que a legislação da caça é regulamentada 
no Brasil desde 1967, quando foi declarada proibida para qualquer espécie da 
fauna silvestre nativa. A legislação vigente no Brasil foi modificada pela última 
vez em 1998. A pena é direcionada a quem “[m]atar, perseguir, caçar, apanhar, 
utilizar espécimes da fauna silvestre, nativos ou em rota migratória, sem a devida 
permissão, licença ou autorização da autoridade competente”.14 Silveira e outros 
(2008) observam, entretanto, que a legislação é ambígua para casos como o da 
onça-pintada, na medida em que existe um artigo desta mesma lei que afirma: 
Não é crime o abate de animal, quando realizado [...] para proteger lavouras, 
pomares e rebanhos da ação predatória ou destruidora de animais, desde que 
legal e expressamente autorizado pela autoridade competente; por ser nocivo 
o animal, desde que assim caracterizado pelo órgão competente (Art. 37). 
Do ponto de vista das práticas conservacionistas, o tema do conflito envolve 
discussões sobre a eficácia de métodos para minimizar a predação e compensar 
financeiramente o criador de gado pela presença de onças em suas terras, ou 
então métodos de fiscalização e regulamentação da caça. Em depoimento sobre 
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a experiência do Projeto Onça Pantaneira e os desafios colocados para a conser-
vação da onça, Fernando Azevedo observa a este respeito o seguinte: 
No Pantanal, são áreas do governo, ao contrário dos Parques Nacionais etc. 
A lei, a fiscalização são muito escassas, quase não chegam. [...] O rumo que 
a gente vê para a preservação da onça inevitavelmente passa pelas pessoas. E 
você tem que agregar valor à onça, estimar o quanto ela vale e o quanto você 
tem que investir para que ela seja preservada (com. pessoal, 2008). 
O caso das onças pantaneiras apresenta, portanto, duas perspectivas diferen-
tes sobre a ideia da preservação, ou da proteção, que muitas vezes se colocam em 
conflito. Da perspectiva dos criadores de gado, existe a necessidade de proteção 
dos animais domésticos diante dos ataques do predador. Enquanto isso, o ponto 
de vista do ambientalismo advoga a preservação de uma espécie ameaçada, ou 
seja, a proteção da onça-pintada diante das ameaças trazidas por atividades hu-
manas. No primeiro caso, o predador é identificado como uma força externa que 
desestabiliza o coletivo constituído pelos seres humanos e pelo gado, uma fonte 
de prejuízo para a unidade produtiva que é a fazenda. Na ótica da conservação da 
onça, por outro lado, a ação humana é considerada uma força externa que deses-
tabiliza as relações ecológicas e ameaça o equilíbrio ambiental. Práticas como o 
desmatamento, a abertura de estradas e o desenvolvimento do agronegócio, de 
modo geral, colocam em risco a vida selvagem e os ecossistemas pantaneiros. 
Tematizando os conflitos humano-animais de uma perspectiva antropológi-
ca, John Knight contrasta, nesse sentido, o simbolismo conservacionista com o 
simbolismo das espécies nocivas: “Enquanto o simbolismo do animal nocivo tem 
a ver com uma ameaça natural sobre a cultura, o simbolismo da conservação 
da vida selvagem é baseado numa ameaça cultural à natureza” (2000:17).15 Isto 
acontece quando o mesmo animal que gera antagonismo no âmbito rural é tam-
bém objeto de preocupações conservacionistas. O tema do conflito se sobre-
põe, neste caso, ao da preservação ambiental. O autor descreve como o conflito 
humanos-animais se desdobra, a partir daí, em uma série de outros, desta vez 
entre grupos humanos: ambientalistas e ruralistas, comunidades rurais e gover-
no, ou populações rurais e urbanas.
Assim, o que está em jogo no caso das onças é essa forma de eliminação sis-
temática colocada em ação quando ela é apontada como nociva para os negócios. 
Knight investiga ainda o simbolismo negativo dos predadores em função de pro-
cessos de criminalização e condenação moral que frequentemente acompanham 
a eliminação ou o controle sistemático dessas espécies pelas populações humanas 
que convivem com elas (ibidem).
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A necessidade de lidar com aqueles que veem a onça como uma ameaça e a 
busca de um modelo participativo são a tônica, atualmente, das estratégias de 
pesquisadores e entidades ambientalistas na região do Pantanal. Além da tenta-
tiva de diálogo com produtores rurais, através de workshops e outros encontros, 
há nesse campo uma clara demanda por estudos sobre a percepção local que vêm 
ganhando importância no cenário conservacionista (Morato et al., 2006). O pa-
pel dos pantaneiros na preservação ambiental, nesse sentido, é apontado como 
determinante para a conservação da onça-pintada. 
Como modelo, as práticas de conservação baseadas apenas na demarcação de 
áreas de preservação e reservas naturais, com a exclusão das atividades humanas, 
têm sido amplamente criticadas, no âmbito das ciências humanas, como parte 
de uma visão purificadora da natureza, no sentido de uma natureza intocada que 
deve ser constantemente protegida das influências culturais (Diegues, 2000). 
Um exemplo especialmente eloquente dessa crítica é o histórico das políticas de 
demarcação de reservas e áreas de conservação nos estados norte-americanos 
a partir do governo Roosevelt, em que muitas vezes a preservação da vida sel-
vagem se baseou na remoção e na realocação de populações indígenas nativas 
(Cronon, 1996). A coletânea organizada por Diegues (2000) mostra ainda como 
este tipo de política também encontrou ecos na tradição colonialista de países 
como o Brasil e a Índia. 
No campo da biologia da conservação, a crítica ao modelo orientado pela 
ideia da “natureza intocada” remete também a uma mudança de foco no plano da 
ação política. Um bom exemplo dessa mudança, experimentada, neste caso, de 
um ponto de vista pessoal, é o artigo de George Schaller (2011, op. cit). Nele, o 
autor descreve as mudanças vividas ao longo de sua experiência de campo com 
a vida selvagem: “Quando comecei meu trabalho de campo, foi com o objetivo 
não apenas de estudar uma espécie, mas também de promover sua segurança 
dentro de uma área protegida. Esses esforços continuam essenciais. Mas eu tive 
que mudar minha forma de pensar”.
A mudança de foco posta em prática por Schaller tem como ponto de parti-
da a constatação de que “é dolorosamente claro que boa ciência e boas leis não 
resultam necessariamente em conservação efetiva”, que está diretamente ligada 
à importância dada à participação e à colaboração de populações nativas em pro-
jetos conservacionistas: “comunidades precisam de incentivos para dividir suas 
terras com tais predadores. Os benefícios precisam ser baseados em valores mo-
rais tanto quanto econômicos”. Diante de um quadro em que o desejo político e 
a pressão pública não têm se mostrado suficientes para proteger a vida selvagem, 
o autor afirma, entre outras coisas, que “no final das contas, conservação é polí-
tica – e a política está matando os grandes felinos” (ibidem).
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A posição de Schaller visa a ações pragmáticas de gerenciamento dos recur-
sos naturais, assim como a encontrar maneiras de compensar economicamente 
as comunidades que convivem com grandes predadores. Ao mesmo tempo, é 
uma posição marcada pelos ideais ecológicos que remetem aos ideais conserva-
cionistas clássicos da ética da terra: “A conservação é baseada em valores morais, 
não científicos, em beleza, ética, e religião, sem os quais ela não se sustenta” 
(ibidem). A ética da terra, formulada por Aldo Leopold (1949), é um marco para 
o desenvolvimento dos movimentos conservacionistas, da ecologia e do manejo 
da vida selvagem como ciência nos Estados Unidos. Willian Cronon (1996), 
partindo de uma crítica aos paradigmas do movimento conservacionista norte-
-americano, propõe um resgate das ideias de Leopold e da noção de wilderness, 
em particular, a partir de uma nova ótica, não como uma “natureza intocada”, 
purificada da influência humana, mas sim como uma dimensão da alteridade 
constitutiva da experiência humana.
O desenvolvimento da ecologia, no que ela tem de mais interessante e ino-
vador, remete a um campo relacional no qual os humanos estão incluídos, o 
qual substitui a noção tipicamente moderna da natureza como contexto para o 
homem. O valor intrínseco atribuído aos seres da natureza (animais, plantas, 
ecossistemas) e o ideal de preservar a integridade, a estabilidade e a beleza das 
comunidades bióticas, presentes no nascimento da ética ambiental, traçam bases 
importantes para o desenvolvimento de um novo paradigma, um paradigma que 
pode funciona como antídoto ao antropocentrismo.
Conclusão
No início da pesquisa de campo no Pantanal, minha intenção era descrever 
as práticas de estudo e conservação da onça-pintada na região. Com o decorrer 
da experiência de campo, no entanto, o objeto da pesquisa deixou de ser apenas 
essa rede conservacionista (que se expande para fora do campo), e passou a ser a 
produção de uma descrição etnográfica daquilo que acontecia dentro da fazenda, 
isto é, um relato da interação complexa entre onças, cientistas, vaqueiros, caça-
dores, gado, cavalos, cães e objetos técnicos em campo. Nesse sentido, procurei 
ao longo do trabalho acompanhar e descrever atividades científicas e de manejo 
do gado e, mais tarde – em minha tese de doutorado (2010) – abordei essas 
práticas distintas como integrantes de uma mesma rede sociotécnica, no sentido 
formulado por Bruno Latour (2000, 2005).  O mesmo princípio foi adotado 
neste artigo. 
Latour estabelece algumas precauções para se traçar uma rede deste tipo, 
ligadas a uma prática simétrica de evitação das explicações sociais e das causas 
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científicas. Estas últimas implicariam a atribuição aos não humanos das qua-
lidades não intencionais, materiais e sólidas dos fatos objetivos (matter of fact) 
científicos (2005:107). As explicações sociais, por outro lado, implicariam a 
atribuição aos animais do papel de símbolos, repositórios de projeções humanas 
ou sociais (:108). Assim que um determinado ator é filtrado por uma delas, de 
acordo com Latour, ele se torna simplesmente o efeito de alguma causa ante-
rior, social ou natural. 
Evidentemente, a conservação da onça-pintada e a pecuária bovina são 
atividades vinculadas a duas “redes” (em sentido convencional) diferentes entre 
si.16 No primeiro caso, os agentes envolvidos são pesquisadores, organizações 
não governamentais, universidades e todo o aparato governamental ligado ao ge-
renciamento do meio ambiente. No segundo caso, são proprietários rurais e va-
queiros, a indústria do abate e dos frigoríficos, supermercados, consumidores, 
além dos órgãos governamentais vinculados à pecuária e, no limite, a bancada 
ruralista. Ou seja, não são somente atividades diferentes entre si, mas práticas 
ligadas a uma controvérsia ambiental de grande alcance, que se colocam muitas 
vezes em campos opostos no debate político. 
De acordo com Knight (2000), a caracterização de uma espécie como nociva 
ou daninha, que fundamenta os conflitos humanos-animais, está firmemente an-
corada em uma visão utilitarista, da eliminação de uma fonte de prejuízos. Ele 
afirma, entretanto, o seguinte:
[A]s atitudes em relação aos predadores selvagens podem se provar mais com-
plicadas do que a sua representação numa divisão campo-cidade sugere [...]. 
Apesar das preocupações que sem dúvida trazem, os predadores são frequen-
temente multifacetados nas significações atribuídas a eles pelas populações hu-
manas com as quais convivem diretamente (2000:145).
Diante do caso da onça pantaneira e da definição da relação entre humanos 
e animais como conflituosa, seria importante então nos perguntarmos, como 
faz Isabelle Stengers em A invenção das ciências modernas (2002): Quais seriam 
as outras onças possíveis, implicadas em outras histórias? O que faz com que o 
problema seja colocado como problema de proteção? Não teriam sido possíveis 
outras relações com a onça?17
A imagem da espécie bandeira, ligada ao desenvolvimento de tecnologias de 
redução de danos, como vimos, remete a argumentos econômicos. A imagem 
da espécie nociva, do animal daninho a ser eliminado em função da produção, 
circunscreve, da mesma forma, a onça-pintada a partir de uma ótica utilitária. 
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Além dessa dimensão instrumental, contudo, as relações entre vaqueiros e on-
ças envolvem também outros aspectos. Na busca de pontos de vista de pessoas 
que vivem no Pantanal (de uma perspectiva pantaneira neste sentido restrito), 
vale observar que a onça come os bezerros do patrão. Ela é uma espécie de 
fora da lei que transgride a ordem instituída, o que não deixa de despertar 
sentimentos de admiração e identificação por parte dos peões, subordinados 
a um regime de trabalho rígido e fechado. A ideia do conflito com um animal 
nocivo não é, portanto, um ponto de vista unilateral, mas antes um contexto 
de efetuação, entre outros. 
Minha intenção neste artigo foi utilizar o evento do bezerro predado como 
um acontecimento-chave, oferecendo a ele um caminho alternativo à temática 
do conflito como ponto de partida ou chave explicativa. A ideia foi buscar no-
vos aspectos das relações entre gado, onças, fazendeiros e ambientalistas que 
pudessem surgir da abordagem etnográfica. No caso de uma fazenda onde re-
alizei o trabalho de campo, havia um projeto voltado para a conservação das 
onças, e o foco principal da descrição foram justamente as relações de aliança 
entre biólogos, peões de gado e fazendeiros constituídas em campo. A conser-
vação da onça pantaneira envolve irremediavelmente, neste caso, a articulação 
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Notas
* Este artigo é um desdobramento da tese de doutorado intitulada “O rastro da onça: 
etnografia de um projeto de conservação em fazendas de gado do Pantanal”, defendida em mar-
ço de 2010 junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 
Nacional - UFRJ.
1. Utilizo como referência as 11 sub-regiões propostas pela Embrapa Pantanal (Silva & 
Abdon, 1998). Disponível em: http://www.cpap.embrapa.br/skel.php?end=paginasec/
pantanal.html. Acesso em: 13/07/2012.
2. As armadilhas fotográficas (camera traps) foram usadas pela primeira vez para o es-
tudo de grandes felinos em pesquisas com tigres na Índia (Sunquist, 1981). A partir daí, a 
técnica passou a ser empregada para outras espécies, tais como leopardos e onças-pintadas 
(Silver, 2005).
3. É interessante observar neste caso a polifonia do termo campo. O campo é uma cate-
goria usada pelos vaqueiros para definir seu trabalho (os peões que trabalham com o gado 
no pantanal são chamados campeiros); os biólogos faziam seu trabalho de campo; o mesmo 
valia para mim, como antropólogo.
4. No período da cheia, esses campos abertos são inundados por uma lâmina de água 
que oscila de meio metro a um metro e meio de profundidade, e os capões se tornam 
literalmente ilhas.
5. É costume entre os biólogos dar um nome para o animal nessas ocasiões de captura. 
Esses nomes são referências importantes no trabalho de campo, pois correspondem às 
frequências específicas no sistema VHF das coleiras de rádio. Posteriormente, esses nomes 
são convertidos em códigos alfanuméricos nos papers científicos. O tema é abordado por 
Guilherme Sá (2006) em relação ao campo da primatologia.
6. Em http://www.cpap.embrapa.br/publicacoes/online/DOC93.pdf
7. Os grupos indígenas Guaicurus e Paiaguás ficaram famosos por serem exímios cava-
leiros, e ofereceram grande resistência à colonização da região Sul do Pantanal.
8. Entrevista com Ivens Domingues, técnico da WWF-Brasil, em 2008.
9. Atual World Conservation Society (WCS), ONG com sede no Bronx Zoo, em NY.
10. Publicado na revista National Geographic (dez. 2011). Utilizo como referência aqui 
a tradução de Henrique Concone disponível no endereço eletrônico:http://blogpanta-
nalfazendasanfrancisco.blogspot.com.br/2012/03/politica-esta-matando-os-grandes.
html?spref=fb. Acesso em: 20/06/2012.
11. Crawshaw trabalhou no projeto de Schaller no Pantanal como representante do 
extinto IBDF (Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal), e deu continuidade ao 
estudo no início dos anos 1980 (Crawshaw & Quigley, 1984).
12. No Projeto Gadonça, desenvolvido na Fazenda San Francisco entre 2003 e 2004, 
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Azevedo havia usado a telemetria convencional. O novo tipo de equipamento, unindo VHF 
e GPS, foi utilizado anteriormente com a onça-pintada no Pantanal por Sandra Cavalcanti, 
pesquisadora do Instituto Pró-Carnívoros.
13. Disponível em:  http://www.ipe.org.br/pontal/detetives-ecologicos. Acesso em: 
09/07/2012.
14. Lei Nº 9605-12/03/1998. Art. 29. 
15. “While the symbolism of wildlife pestilence has to do with nature’s threat to culture, 
the symbolism of wildlife conservation is based on culture’s threat to nature” (Trad. minha).
16. O termo “rede” é usado por cientistas para designar um campo de conhecimento, 
uma comunidade de praticantes, ou um grupo articulado por um debate.
17. Stengers diz, a respeito da fábula dos três porquinhos: “[A]ntes de ouvir os experts 
que discutirão tijolos e cimento, é necessário poder questionar [...] o que a história dos 
três porquinhos, como história moral, tem como certo. Quais seriam os outros lobos 
possíveis, implicados em outras histórias? De que depende a definição do problema como 
‘problema de proteção’?” (2003:196).
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Resumo
O presente artigo investiga os desdo-
bramentos das atividades de um projeto 
científico desenvolvido em uma fazenda 
de gado no Pantanal do Mato Grosso 
do Sul, voltado para a conservação da 
onça-pintada. A principal atividade eco-
nômica da região é a criação de gado e, 
na tradição local, a onça tem sido vista 
ora como uma ameaça, ora como uma 
peste a ser eliminada, ora como símbo-
lo de coragem e status. No passado, era 
comum que as fazendas do Pantanal em-
pregassem caçadores com cães treinados 
para perseguirem e eliminarem os ani-
mais que atacassem a criação. Nos dias 
de hoje, porém, a onça adquiriu novos 
papéis com o desenvolvimento do am-
bientalismo e a entrada em cena do tu-
rismo ecológico na região, quando os 
safáris fotográficos começaram a substi-
tuir as antigas caçadas. Nesse contexto, 
antigos caçadores são contratados por 
pesquisadores e entidades ambientalistas 
para a captura e a colocação de coleiras 
de rádio nos felinos, com a finalidade de 
estudá-los. 
Palavras chave: Pantanal, onça, ecolo-
gia, ambientalismo, caça
Abstract
This paper investigates the activities of 
a scientific project facing the conserva-
tion of the jaguar, inserted into a cattle 
ranch in the Pantanal of Mato Grosso do 
Sul. The region’s main economic activity 
is cattle ranching and, in local tradition, 
the jaguar has been seen either as a threat 
or as a pest to be eliminated, sometimes 
as a symbol of courage and status. In the 
past, it was common for the local farms 
to employ hunters with dogs trained to 
pursue and eliminate the animals that at-
tacked cattle. Nowadays, however, the 
jaguar acquired new meanings, with the 
development of environmentalism and 
the arrival of ecological tourism in the 
region, when photographic safaris began 
to replace the old hunts. In this context, 
former hunters are hired by researchers 
and environmental groups for capturing 
and placing radio collars on cats, in or-
der to study them.
Keywords: Pantanal, jaguar, ecology, 
environmentalism, hunting
